Ф.САЛИМОВЪ



Ф. Салимов был моим другом. Он предал нашу дружбу, женившись на другой. Она так богата, она смогла купить его тело, и теперь он живет с проданным телом и стирает ей носки и рубашки.

Нет, неправда, — обиженное самолюбие говорит во мне, не нашим, не знакомым мне ковбойским голосом. Не так, совсем не так живет теперь мой бывший друг.

У Ф. Салимова есть теперь все: отдельный кабинет с видом на пляж, небольшой бассейн с розовой водой на первом этаже их особняка, импортный автомобиль светло-салатного цвета (последней модели), стерео-аудио-видеосистема с элементами персонального компьютера и первичными функциями искусственного интеллекта. Да, я готов теперь сказать, что Ф. Салимову повезло.

Скоро ему суждено забыть, сколько стоит талон на сахар, сколько стоит буханка хлеба, сколько – килограмм самой дешевой колбасы. Вы представить себе не можете, сколько невидимых рук в этом городе. Они залазят к вам в карман и вытаскивают с таким трудом заработанные форинты.


Но когда я выхожу из своей кочегарки, липкий, черный, насквозь пропитанный ссушенным потом, под серый дождь, совсем как тот, в бытность мою молодым, и дождь этот смывает грязь и вонь с моего лица и раскрепощает тело настолько, что я улыбаюсь далекому солнцу, хотя знаю – сегодня 25 октября, — я знаю. Он позавидует мне. А я не спеша никуда пройду босиком по жидкой кашице осеннего снега, радуясь разливающемуся в теле теплу. Незнакомые люди не потеряют способности глядя на мня снисходительно улыбаться. И поеду я в колхоз на уборку картофеля. И будет там жидкая земля, куда я брошусь с головой, и буду я кувыркаться и нырять, и плавать на спине, выпуская изо рта фонтанчики. И пойду я в лес, чтобы дышать сбитыми дождем хвойными листьями, чтобы мыть глаза не мылом земли и скал.

И только тебя не будет со мной, мой друг, моя нежная опора, мой ангел-хранитель на все времена. ты женился на другой. Мне жаль тебя – теперь тебе все в прошлом: Джим и Джи Джи, и Боб, даже. Они не смогут тебе помочь, и никто не сможет.

И только часто иногда я думаю: так кто же, кто же все-таки предал нашу дружбу? Неужели я?




27-31 октября 1989 г.




return